陳昇 No.30 Album 南機場人 滾石發行 2017.12.15
“聽了陳昇30年的歌,越來越像是要把模糊的青春給看得清醒”
人生比較無常,還是故事比較荒謬?
我們都活在ㄧ本名叫日常的荒謬小說裡
繼七月發行的專輯「歸鄉」,昇哥早已迫不及待地開始著手進行這一張為「外省人」寫的歸鄉—「南機場人」;這同時也是一張寫給幾乎錄製陳昇音樂生涯全部歌曲的「麗風錄音室」的紀念專輯,麗風於今年九月進行都更計劃拆遷,昇哥在這裡錄了快35年的歌,「南機場人」是麗風錄音室生產的最後一張專輯,也是陳昇的第三十張專輯。在昇哥再熟悉不過的這一大塊坐落重慶南路的舊眷村,從牯嶺街到汀州路,從楊德昌的電影敘事風格到外省流行歌曲的傳承,從陳昇年輕時對外省人生活的憧憬與街巷小村中小人物的失落,這一個走過時代的男人,用屬於自己瘋狂、嘮叨,急切又鉅細靡遺的口吻,唱著自由不羈的民謠搖滾,給他深愛的「南機場人」。
「南機場人」專輯中所寄託的外省人的思鄉情結,無根的哀愁和自我認同的迷惘,對中國老家的鄉愁,對西方世界的嚮往,對異鄉漂泊的彷徨,對歲月流逝的感嘆,這些情感脈絡的碰撞、糾結、自語自問,細膩寫實地勾勒出眷村人家間必然會出現的人物故事,這些角色你似曾相識,或許真實地曾在你的青春記上一筆,或許是你走過巷口匆匆一瞥的模糊人影,陳昇特別迷戀在南機場樓房巷弄間,那些有著特殊氣味、看似混亂卻生命力綿厚的迷人故事,在暗角處灑落的光線,能映耀生活最真實的模樣。
外省眷村的日常風景,小人物的美麗與哀愁
回憶是生活的印記,每一個故事是回憶的容器
我不會忘記你,而你也不要忘了我
專輯內的12首手寫歌詞,就像是一封封寄託思念的家書:《黑夢》這首歌以搖滾曲風為基調,講著外省人異鄉漂泊,不知身在何處,為何活著的迷惘;《斑駁》是昇哥為一同工作35年的傳奇錄音室—麗風錄音室寫的告別之歌,錄音時邀來老戰友恨情歌前代團員楊騰佑、趙家駒、李國禎,以及China Blue錄製歌曲,緬懷舊日瘋狂的青春歲月;《捕夢網》ㄧ曲以線條簡單的吉他旋律交織三線琴琴聲的哀愁,傾訴外省遊子半醒半夢間,思念故鄉親人的苦楚心痛;《三姐》是在每個眷村中不算少見的故事,一個愛上外國人,想往外面世界追尋自己幸福的女人心情;《台灣好》是陳昇說故事總少不了的詼諧白話文與傳統常情混搭的調味手法,在全部專輯歌曲中是一大鮮活亮點。
專輯中序曲《餃子 引》與結尾的《餃子》,有民謠詩人周雲蓬特別獻聲;《菟絲花》安慰著每一個離鄉追逐夢想的人們,若不曾流浪也不曾犯過,就不會知道自由的可貴,無根的你不要傷悲,我和你一起流浪;《投機者》中在從前民風還不那麼開放的社會,面對生活,多數人沒有追求自我的選擇,而你想成為一個沒有羞恥心的「投機者」,還是忠貞的「愛國者」;《秋月仔》一個本省女子嫁給外省軍人,多變的年代下苦情的命運;《牯嶺街那年》巧妙地把外省文學、電影、音樂的代表詞放進歌曲中,這是陳昇最深的致敬;《黑潭》民國五十到六十年左右,歷史有過一群進行秘密任務的空官,生命在這個非常時期顯得高貴壯烈,卻也無常渺小。
「歸鄉」寫的是彰化溪州昇哥年少離開出外打拼的故鄉,「南機場人」則是他日常生活、創作原點的故鄉,兩張專輯映照著陳昇對不一樣的故鄉,投以同樣深刻難捨的思念目光。
陳昇:「故事,怎麼能不自由,我是說故事的自由人。
所有藝術形式的表達,都是為了呈現生活是怎麼ㄧ回事而已。」
當生活要挑顏色選邊站,時常有人問陳昇,你是哪一邊的,或者又告訴他,你應該要站哪一邊。對陳昇來說,人生是沒有派別的,為什麼一天到晚這邊的人說我是這邊,那邊的人說我是這邊,如果故事不能自由的說,那生活還有什麼樂趣?
陳昇從來不順從主流市場,總是懷抱一份赤子之心遊蕩四海、用數十年如一日敏銳卻也柔軟的目光看見這個社會正在發生的故事,那些需要被看見的故事。有時候問昇哥,怎麼不再做像是《把悲傷留給自己》、《北京ㄧ夜》這樣膾炙人口的歌曲,昇哥說:「這樣的音樂已經有人在做啦,做音樂不是往回看,而是當下想要說什麼,什麼事情是你現在心中最重要的東西 ,那就把它做出來。」陳昇就是一個這樣浪漫到無可救藥的Rocker,自由、從不妥協,而做出來的音樂是不會說謊的。
這三十幾年間,唱片業生存型態變了,台北市變了,傳奇的錄音室也要消失了。「南機場」這片被「都更」的區域,曾是台北市眷村密度最高的地方,外省的孩子紛紛離開、留洋,或是成為台灣權貴階層的菁英人士,但卻沒有人再像楊德昌那樣說故事,用外省背景身份的視角來呈現自己眼中的台灣社會,在流行音樂的傳承也少了眷村孩子獨特的觀點與氣味,陳昇驚覺現在簡單歸納的所謂「眷村文化」好像有點斷層,於是他嘗試去說一些他知道的故事,感念歲月裡藏著的暗漩,那些需要被看見、那些被深深刻畫在村子街巷口的青春時光,承載著外省人自己、外省人與本省人之間的內心故事,以及昔日燦爛的各地方風情。
時間繼續在走,生活也還在繼續,只要自由還在的一天,昇哥就會繼續說著故事,能大把揮霍的時光不如從前的多,所以格外珍惜,昇哥自定的計劃幾乎是行程滿檔,要做的事更精準清晰了,寫書、拍照、拍片、騎車、演唱會、做音樂。人,不就是要活得盡興?所有藝術形式的表達,都是為了呈現生活是怎麼ㄧ回事而已。
南機場人 專輯曲序
- 餃子(引)
- 黑夢
- 三姐
- 捕夢網
- 菟絲花
- 投機者
- 斑駁
- 台灣好
- 秋月仔
- 牯嶺街那年
- 黑潭
- 餃子
歌曲介紹
{黑夢}
沒有人屬於任何地方,彷彿你也不屬於你自己
失落的年代,一場黑色的夢
以民謠搖滾為基調,層疊南機場底層文化小人物的生活心聲,那些來台數十年的外省人們心中異鄉漂泊的遺憾,無法活出自我期待的生活,在失去回到海峽對岸的信念目標後,甚至不知道自己為何存在的迷惘,感嘆過往時光的美好想像光景不再。一群不知道歸途的人兒,如同一山聚集在夜晚樹叢飛蕩的螢火蟲,在黑色裡綻放的金火,沒有什麼地方要去,所以停在哪都不算打擾,沒有人屬於任何地方,彷彿你也不屬於你自己。
{斑駁}
聽說你那個收藏記憶的舖子 決定要在秋天裡打烊
然而我還沒有準備好要跟你說晚安
我們曾經有過一場無悔的戰爭 就不會在意沒有人懂
— 紀念傳奇 麗風錄音室 告別之歌
與昇哥一同工作了三十多年的錄音室「麗風錄音室」今年九月在都市更新政策下被拆了。這家位於一棟老舊公寓三樓的錄音室,曾見證過羅大佑《亞細亞的孤兒》出爐,出過李宗盛第一張專輯,錄製過滾石六成以上的唱片,以及陳昇幾乎所有的歌。不止如此,它的創辦人徐崇憲,還是陳昇名副其實的伯樂,陳昇的第一張專輯是他投資並錄製的,也是他將陳昇推薦給了滾石唱片。
昇哥在取這首歌歌名的時候來來回回修改了好幾次,倒數第二個版本是《晚安麗風》,但最後又定案成了《斑駁》,問昇哥為什麼? 他說:「我想說的都寫在歌裡了,會懂的人就會懂。」不刻意出風頭、傳奇神秘卻有著親切感、像絕對的存在彷如唱片圈的守護神,「陳昇」與「麗風錄音室」有著令人會心一笑那相似又迷人的特質。
昇哥錄音時召集了老戰友恨情歌前代團員楊騰佑、趙家駒、李國禎,以及China Blue錄製歌曲,一群認識近30年的好友,從反骨的瀟灑少年走到了斑駁白髮的模樣,一幫人一起用仍舊沸騰的心狂歡慶祝這場無悔的戰爭,不捨之情就存放在歲月的皺摺裡吧,過些年,翻出來又是珍貴焠鍊的記憶寶物,真真正正用力活著的證據。回憶永遠都不會壞去,因為它凝聚在最真實的那一刻。《斑駁》MV記錄了這首歌、這整張專輯參與的所有人,包括,永遠的戰友—麗風錄音室。
{捕夢網}
他們說你是夜裡醒來的風信子 常思念故鄉的影子睡不著
倘若我有雙逐夢的翅膀 我就帶你回到我身旁
《捕夢網》這首歌以線條簡單的吉他旋律交織三線琴琴聲的哀愁,傾訴外省遊子半醒半夢間,思念故鄉親人的苦楚;同時也幽幽隱喻著,當遊子逐漸年邁,從來回不去故鄉,隔著海峽望向對岸,所有無處寄託的苦澀與心痛,化成夢裡的淚水,只能在夢境與故鄉親人相見。終其一生的失根飄蕩,是大時代最殘酷的辛酸;離鄉的別無選擇,換得一夜復一夜夢中的惆悵。
{三姐}
每個人的生命中像是手上握著單程票
一個人的旅程 就不要期望會有掌聲
不知道前方有什麼 但是停住了什麼都沒有
散文式的歌詞,記述著一個在每個眷村中不算少見的故事,一個愛上外國人,想往外面世界追尋自己幸福的女人心情。多變的年代必然有著渴望自由的靈魂,尤其對背負傳統思想包袱的女性來說,追求自己的幸福更是不容易的事,甚至是別人眼中不幸的開始,而命運沒有人能說得準,即使不知道前方有什麼,但停住了就什麼都沒有,這是活在大時代底下,日常人家的悲歌,用一場機會來賭上命運。
{台灣好}
這裡是我家 自由空氣好
找一天來我家泡茶 我愛台灣好
惡搞眾人熟知的旋律,填上幽默詼諧的歌詞,來個舊式愛國情操vs新式愛台灣的光棍精神,兩者對照比拼;陳昇說故事總是少不了風趣本土的現代白話文與傳統文學用語混搭的調味手法,獨具一格的浪漫情懷,是全專輯歌曲中的一大鮮活亮點。不管你是什麼顏色,不管你是從哪兒來的,這座美麗寶島,不分你我,一起疼惜,青春將永遠不老。
陳昇《南機場人》
【數位音樂線上收聽】
♫ JOOX→ https://goo.gl/tXX8ir
♫ KKBOX→ https://goo.gl/
♫ iTunes & Apple Music→ https://goo.gl/NDtm2D
♫ Spotify→ https://goo.gl/
其他數位音樂線上收聽→ Yonder Music Malaysia
滾石唱片(馬來西亞):
Facebook : https://www.facebook.com/roc
Instagram : https://www.instagram.com/ro
Weibo : http://www.weibo.com/rockrec
Youtube : https://www.youtube.com/rock